

সুভাষ মুখোপাধ্যায়

প্রথম সংস্করণ : কাল্চর ১৩৪৬, ফেব্রুয়ারি ১৯৪০

প্রকাশক : ব্রজকিশোর মণ্ডল, বিশ্ববাণী প্রকাশনী, ৭৯/১বি মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা-৯

মুদ্রক : দিলীপকুমার চৌধুরী, সুরক্ষিতী প্রেস, ১২, পটুয়াটোলা লেন, কলকাতা-৯





## সূচিপত্র

মে-দিনের কবিতা ( প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অজ্ঞ )	১১
সকলের গান ( কমরেড, আজ নবযুগ আনবে না )	১২
কানামাছির গান ( একদা ছিলাম উচ্চ আশার কৈলাসে )	১৩
রোম্যান্টিক ( আগ্নেয়গিরি পাঠালো যে এই রাত্রি )	১৫
বিরোধ ( নিরাপদ এই নীড়ে বাঁধলাম নিজেকে )	১৬
প্রস্তাব—১৯৪০ ( প্রভু, যদি বলো অমুক রাজার সাথে লড়াই )	১৭
বধু ( গলির মোড়ে বেলা যে প'ড়ে এলো )	১৮
আদর্শ ( উচু আঙুরের ঈষৎ আশাও করি না )	২০
পলাতক ( মেঘেদের হাত ধ'রে আমার উধাও যাত্রা )	২২
নির্বাচনিক ( ফাস্কিন অথবা চৈত্রে বাতাসেরা দিক বদলাবে )	২৩
নারদের ডায়রি ( ডায়মণ্ডহারবার থেকে ধুরন্ধর গোয়েন্দা হাওয়ারা )	২৪
দলভুক্ত ( শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সভা ; লেনিন দিবস )	২৫
আলাপ ( তবে কি নাছোড়বান্দা ফাস্কিন, কমরেড )	২৬
পলাতক ( যেখানে আকাশ চিকন শাখায় চেরা )	২৭
শ্রেষ্ঠবিলাপ ( দৈব রূপণ, মেলেনাকো রূপা, বিধতা বাম )	৩২
অতঃপর ( সম্পাদক সমীপেষু/মহাশয়, ইতস্তত ভ্রূসম্পত্তি আছে )	৩৩
চীন : ১৯৩৮ ( জাপপুষ্পকে ঝরে ফুলঝুরি, জলে হ্যাকাও )	৩৪
এখানে ( সেই নাগরিক ধূসর জীবন )	৩৫
ধাঁধা ( বড়ই ধাঁধায় পড়েছি, মিতে )	৩৮
বানপ্রস্থ ( পঞ্চাশ পার ; এবার প্রিয় )	৩৯
ঘরে বাইরে ( বর্গীর আসে এদেশে বোমারু পুষ্পকে )	৪০
কিংবদন্তী ( চলছিলো এতকাল বেসাতি )	৪১
আর্ষ ( ছুঁভিক্ষ, বস্ত্রার চক্রে যথাপূর্ব চলি )	৪২



মাপ করবেন, কত বয়েস ?

সাতাশ ।

ও, তাহলে তো 'পদাতিক'-এরই সমবয়সী ।

আপনি মনে মনে ভাবলেন—দেখলে ! দেখলে ! কেমন কায়ালা ক'রে 'পদাতিক'কে ছোকরা বানিয়ে দিলাম । তাছাড়া কথাটাও তো মিথ্যে নয়—সাতাশ বছর আগেই তো প্রথম 'পদাতিক' বেরিয়েছিল ।

কাজেই তার টেবিলে স্বচ্ছন্দে কিছুক্ষণের জগ্গে 'পদাতিক'কে আপনি বসিয়ে রেখে গেলেন । ফিরে এসে দেখলেন টেবিল ফাঁকা । চুলে কলপ না দেওয়ার জগ্গে যখন আপনার আপসোস হচ্ছে তখন হঠাৎ একদিকে নজর পড়ল । দেখলেন—কী কাণ্ড !

আঠারো থেকে একুশ বছরের একরত্তি ছোকরাদের সঙ্গে দিবি জমে ব'সে গেছে 'পদাতিক' । আপনি ইশারায় ডাকছেন, কিন্তু সে-কথা তার কানেই যাচ্ছে না । কাছে গিয়ে দাঁড়ালে আপনাকে সে এখন চিনতে পারবে কিনা সন্দেহ ।

দেখলেন তো, টেবিল বদলে 'পদাতিক'-এর বয়েস কেমন সাতাশ থেকে একুশে নামিয়ে দিলাম ! কেননা তখন আমিও ছিলাম একুশ বছরেরই ছোকরা ।

এই সাতাশ বছরে আমার বয়েস বেড়েছে । কিন্তু 'পদাতিক' সেই একুশেই আটকে আছে ।

'পদাতিক'কে একমাত্র সেই কারণেই এখন আমি হিংসে করি ।

৬. ৩. ৬৭

সুভাষ মুখোপাধ্যায়

পুনশ্চ :

এই পাঁচ বছরে আমার মনোভাব একটু বদলেছে । সুতরাং শেষ বাক্যের 'হিংসে' বদলে নতুন সংস্করণে 'স্নেহ' কথাটা বসাতে চাই ।

স্ব. মু.



## মে-দিনের কবিতা

প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অণ্ড  
ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা,  
চোখে আব স্বপ্নেব নেই নীল মণ্ড  
কাঠিফাটা বোদ সেকে চামড়া ।

চিমনিব মুখে শোনো সাইরেন-শব্দ  
গান গায় হাতুড়ি ও কাস্তে—  
তিল তিল মরণে ও জীবন অসংখ্য  
জীবনকে চায় ভালোবাসতে ।

প্রণয়েব যৌতুক দাও প্রতিবন্ধে  
মারণের পথ নথদস্তে ;  
বন্ধন ঘুচে যাবে জাগবাব চন্দে,  
উজ্জ্বল দিন দিচ্-অনন্ত ।

শতাব্দীলাঞ্জিত আর্তের কাণ্ড  
প্রতি নিশ্বাসে আনে লজ্জা ;  
মৃত্যুর ভয়ে ভীরা ব'সে থাকা, আর না—  
পবো পবো যুদ্ধের সজ্জা ।

প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অণ্ড  
এসে গেছে ধ্বংসের বার্তা,  
দূর্যোগে পথ হয় হোক দুর্বোধ্য  
চিনে নেবে যৌবন-আত্মা ॥



## সকলের গান

কমরেড, আজ নবযুগ আনবে না ?  
কুয়াশাকঠিন বাসর যে সম্মুখে ।  
লাল উজ্জ্বলে পরস্পরকে চেনা—  
দলে টানো হতবুদ্ধি ত্রিশঙ্কুকে,  
কমরেড, আজ নবযুগ আনবে না ?

আকাশেব ঠাঁদ দেয় বৃষ্টি হাতছানি ?  
ও-সব কেবল বূর্জোয়াদেব মায়্যা—  
আমবা তো নই প্রজাপতি-সঙ্কানী,  
অন্তত, আজ মাড়াই না তার ছায়া ।

কুঁজো হ'য়ে যাবা ফুলেব মূছা দেখে  
পৌছয় না কি হাতুড়ি তাদের পিঠে ?  
কিংবা পাঠিয়ো বনে সে-মহাশ্মাকে  
নিশ্চয়, নিঃসঙ্গ লাগবে মিঠে !

আমাদের থাক মিলিত অগ্রগতি ,  
একাকী চলতে চাই না এরোপ্পেনে ,  
আপাতত, চোখ থাক পৃথিবীর প্রতি,  
শেষে নেওয়া যাবে শেষকার পথ জেনে

## কানামাছির গান

একদা ছিলাম উচ্চ আশার কৈলাসে  
ধূলিসাং বটে সে-বালখিল্য স্বপ্নরা ;  
আজো হাসি, তাও মুখভঙ্গির অভ্যাসে  
দগ্ধ হৃদয় হাওয়ায় মেলতে পথে ঘোরা ।  
নখদর্পণে নিকটবর্তী অলিগলি ;  
প্রত্যাখ্যান জাগরুক রাখে প্রত্যাশা,  
হৃদয়রাজ্যে অনাবশ্যক দলাদলি,  
এ-অভাজনের ভবঘুরে তাই ভালোবাসা ।

হায়, ইতিহাস অর্থনীতির হাতে বাধা ।  
ভুলি বিপ্লব ক্রুর প্রভুর রাঙা চোখে ;  
মন যদি চায়, শীর্ণ শরীর দেয় বাধা  
দ্বিধা বিলম্বে হারাই লগ্ন ইহলোকে ।  
কৃষক, মজুর ! আজকে তোমার পাশাপাশি  
অভিন্ন দল আমরা । বন্ধু, আগে চলো—  
সবাই আমরা নিজবাসভূমে পরবাসী ;  
এই দোলাচল দলকে কেবল পথ বলো ॥

২

একদা আষাঢ়ে এসেছি এখানে  
মিলের ধোঁয়ায় পড়লো মনে ।  
গলিতে কি মাঠে কখনো কুচিং  
দেখা দিয়ে যায় দখিন হাওয়া ।

দৈবপ্রসাদে কবে সংসার  
কচি জনতায় গিয়েছে ভ'রে—

সকলে পারি না বাঁচতে, কাজেই  
আপন বাঁচার পন্থা নেওয়া ।

তাই দৈনিক নিজের কিংবা  
পরের দায়েই শ্মশান চষি ;  
মাটিতে নামিয়ে রক্তিন গেলশ  
খুঁজি সফলতা তমুর সাথে ।

মন থেকে আজ মিতালি উধাও  
শরীর সে উপনিবেশ নিলো,  
জটিল স্থিতির পায়ে পায়ে তবু  
হারানো প্রেমের ছায়ারা ঘোরে ।

আমি ত্রিশঙ্কু, পথ খুঁজে ফিবি—  
গোলকধাঁধায় বুথাই ঘোর',  
জানি, বাণিজ্যে লক্ষ্মী । যদিও  
ছিদ্রিত থলি ও-পথে বাবা ।

কৃষক, মজুর ! তোমরা শরণ—  
জানি, আজ নেই অণু গতি ;  
যে-পথে আসবে লাল প্রত্যাশ  
সেই পথে নাও আমাকে টেনে ।

এখানে এসেছি আশাঢ়ে একদা  
মিলের ধোঁয়ায় পড়লো মনে ;  
কালবৈশাখী নামবে যে কবে  
আমাদের হাত-মিলানো গানে ॥

## রোম্যান্টিক

আগ্নেয়গিরি পাঠালো যে এই বাত্মি,  
গলিত ধাতুরা জমাট কখন বাধবে ?  
ব্যবসায়ী মন মাহেন্দ্রক্ষণ খুঁজছে,  
টিকটিকি ডাকে,—বধির সে নির্বন্ধ ।

ঘড়ির কাঁটায় কত যে মিনিট মরছে,  
মনে অনন্ত সময়ের অধিরাজ্য ;  
ভুলেছি, জ্যোৎস্না হারিয়ে হবিৎ ধান্ন,  
এখানে বন্দী আনা-তিনেকের বাল্বে ।

ঘরে ঘরে সেই ভ্রমণ-বিলাসী ভাবনা  
আরাম-চেয়ারে আনে ছপরের নিদ্রা ;  
নিজেরি একদা কল্লিত সব স্বপ্ন  
সেলায়ের প্রতি স্মৃতোয় লুকোয় লজ্জা ।

ছেঁড়া জুতোটায় ফিতেটা বাঁধতে বাঁধতে  
বেঁধে নিই মন কাব্যের প্রতিপক্ষে ;  
সেই কথাটাই বাধে না নিজেকে বলতে—  
শুনবে যে-কথা হাজার জনকে বলতে ।

রাত্রি কিন্তু রাত্রিরই পুনরুজ্জ্বল  
চাঁদের পাড়ায় মেঘের ছুরভিসাক্ষি ;  
হৃদয়-জোয়ারে ভেঙে যায় সংকল্প  
ম্লান হয়ে যায় সবহারাদের বস্তি ॥

## বিরোধ

নিরাপদ এই নীড়ে বাঁধলাম নিজেকে  
জানলায় নীল আকাশ দিলাম টানিয়ে,  
মনের ঘোড়াকে ঘরের দেয়াল ডিঙিয়ে  
চিনিয়ে দিলাম সীমানাহীন ঠিকানা ।

স্বাসিত তেল কেশারণের গভীরে  
স্নান চলে বেশ নিরীহ টবের জলেতে,  
শুকনো ডাঙায় নির্ভয়ে দিই মনকে  
অতলান্তিক সাগরে সাতার কাটতে ।

শাদা ডিশ্‌টায় স্বাদু হরিণের মাংস  
মনের হরিণ সোনা হলো কার নয়নে,  
নরম চটির গুহায় গোপন পা দুটি  
নিয়েছে কখন যাযাবরের সঙ্গ ।

পুরু বিছানায় ডেকেছি ক্যানের হাওয়ায়  
নীল আলোড়ায় নীলিমার নীল স্বপ্ন,  
হৃদয়ে উধাও বোশেখী ঝড়ের ঝাপ্টা  
কালো কুয়াশায় দিকবধু কূল হারালো ।

কখনো আবার মেরুযাত্রার কাহিনী  
টেনে নেয় মন পৃথিবীর শেষ প্রান্তে,  
এখুনি বিরল বলয়ের ক্ষীণ শব্দে  
দুঃসাহসিক স্বপ্নে পড়বে ছেদ কি ?

ঈশ্বর, এই শরীর মনের স্বপ্নে  
এ কী নিষ্ঠুর নীরব গ্রহণ করেছে ?  
যেখানে ভাবনা তোমাকে সৃষ্টি করেছে  
দৃষ্টি সেখানে দাঁড়ালে! প্রতিদ্বন্দ্বী ?

প্রভু, যদি বলো অমুক রাজার সাথে লড়াই  
কোনো স্বিকৃতি করবো না ; নেবো তীরধনুক ।  
এমনি বেকার ; মৃত্যুকে ভয় করি খোড়াই ;  
দেহ না চললে, চলবে তোমার কড়া চাবুক ।

হা-ঘরে আমরা ; মুক্ত আকাশ ঘর-বাহির ।  
হে প্রভু, তুমিই শেষালে পৃথিবী মায়া কেবল—  
তাই তো আজকে নিয়েছি মস্ত উপবাসীর ;  
ফলে নেই লোভ ; তোমার গোলায় তুলি কঙ্গল ।

হে সওদাগর,—সেপাই, সান্ধী সব তোমার ।  
দয়া ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়াও—  
তারপরে, প্রভু, বিধির করুণা আছে অপার ।  
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাও ।

অস্ত্র মেলে নি এতদিন ; তাই ভেঁজেছি তান ।  
অভ্যাস ছিলো তীরধনুকের ছোটবেলায় ।  
শত্রুপক্ষ যদি আচমকা ছোঁড়ে কামান—  
বলবো, বৎস ! সভ্যতা যেন থাকে বজায় ।

চোখ বুঁজে কোনো কোকিলের দিকে ফেরাবো কান

বধু

গলির মোড়ে বেলা যে প'ড়ে এলো  
পুরানো সুর ফেরিওলার ডাকে,  
দূরে বেতার বিছায় কোন মায়া  
গ্যাসের আলো-জ্বালা এ দিনশেষে ।  
কাছেই পথে জলের কলে, সখা  
কলসি কাঁখে চলছি গৃহ চালে ।  
হঠাৎ গ্রাম হৃদয়ে দিল হানা  
পড়লো মনে, খাসা জীবন সেখা—

সারা দুপুর দীঘির কালো জলে  
গভীর বন দুধারে ফেলে ছায়া  
ছিপে সে-ছায়া মাথায় করো যদি  
পেতেও পারো কাংলা মাছ, প্রিয় ।  
কিংবা দৌহে উদার বাধা ঘাটে  
অঙ্গে দেবো গেরুয়া বাস টেনে  
দেখবে কেউ নথ, বা কেউ জটা  
কানাকড়িও কুঁড়েয় যাবে ফেলে ।

পাষাণ-কায়া, হায় বে, রাজধানী  
মাণ্ডুল বিনা স্বদেশে দাও ছেড়ে ,  
তেজারতির মতন কিছু পুঁজি  
সঙ্গে দাও, পাবে দ্বিগুণ ফিরে ।  
ছাদের পারে হেথাও চাঁদ ওঠে—  
দ্বারের ফাঁকে দেখতে পাই যেন ।  
আসছে লাঠি উচিয়ে পেশোয়ারি  
—ব্যাকুল খিল সজোরে দিল তুলে ।

ইহার মাঝে কখন প্রিয়তম  
উধাও ; লোকলোচন উকি মাঝে—  
সবাব মাঝে একলা ফিবি আমি  
—লেকেব কোলে মরণ যেন ভালো ।  
বুঝেছি কাঁদা হেথায় বৃথা , তাই  
কাছেই পথে জলেব কলে, সখা  
কলসি কাঁথে চলছি মৃদু চালে  
গলিব মোড়ে বেলা যে প'ড়ে এলো ॥



## আদর্শ

উচু আঙুরের ঈষৎ আশাও করি না,  
লক্ষ্য রেখেছি স্বনামধন্য ক্রবকে ;  
উদাসী হৃদয় স্থলভেই পাবে, হরিণা  
রূপোর বাসনা মেটাবে জাপানি রূপকে ।

খুশি আমাদের, দিবানিদ্রার বদলে—  
রেডিও তাড়াবে দুপুর মহিলা-আসরে ;  
ভুখা সমাজকে ভাঁওতা দিয়েছি সবলে ।  
—নাটক জমে না ও-সংক্ষিপ্ত আদরে ?

শুনি বটে পাঠা যোগ্য প্রেমের প্রদাসী—  
চালাও, শ্রীমতী, বৈজয়ন্তী অবাধে ;  
স্বচ্ছায় পাবে যুবক সলিল-সমাধি,  
দীর্ঘ আড্ডা জমবে জনপ্রবাদে ।

কৃত্রিম হৃদ পায়চারি করি, চলো না ।  
মনাস্তরের ঘটনা নেহাৎ ঘরোয়া,  
প্রকাশে হোক পরস্পরকে ছলনা—  
লোকলোচনকে অস্তত করি পরোয়া ।

সংশোধনের পথ বাৎলেছি শুঁড়িকে ।  
নাস্তিক নই,—নিষ্ঠা সটান ত্রিশূলে ।  
মার্জনা সব ছুঁয়েছি যখন বুড়িকে—  
নিঃসন্দেহে স্বর্গ, শরীর মিশুলে ।

বনগমনের বয়সটা নয় নিকটে  
নির্বীণ-লোভে মঠ তো সঠিক—সময়ে ।

অসীম সিন্ধু মাপি আজ এক বিঘ্ন-এ  
নিজগুণে সেই ক্রটি সামান্য, ক্ষমো হে ।

মানি অহিংসা, মেনেছি অসহযোগিতা ,  
নায়ক অধুনা কংগ্রেসি মনোনয়নে—  
সাহিত্যে শব্দ, পড়ি না ভ্রষ্ট কবিতা ;  
শিব, সুন্দর স্পষ্ট নিমীল নয়নে ।

জনাস্তিকেই বুলি কপচানো খাসা তো,  
চতুষ্পদেই তীর্থ কবে যোজনা ,  
বহুবাস্তে বজ্র যেদিন হাসাতো,  
সেইদিন ভেবে আমাদেব অম্লশোচনা ।

সম্মতি নেই মজুব ধর্মঘটেও,  
ভাংচি ঘটায় শৃগালবুদ্ধি ভাড়াটে ,  
মাথা ঘামাবো না চেক-চীনা সংকটেও  
তবেই দেখবে ঈর্ষ্যা বাড়বে পাড়াতে ॥

## পলাতক

মেঘেদের হাত ধ'রে আমার উধাও যাত্রা গ্রহ হতে গ্রহে ,  
আমার চক্রান্ত শুধু ট্রামের চাকার নিচে দুর্ঘটনা আনে  
চন্দ্রাহত যুবকের ; আমার অক্লান্ত গান নক্ষত্র বিরহে ;

নির্জন মাঠের চিন্তা ছুঁড়ে দিয়ে বিকালের মিছিলের পানে,  
শহর বিশ্বাদে ঢেকে, ডাকি : 'ঝাউ-ঝুমঝুমির ছায়ায় এসো হে,  
প্রজাপতি পায় নাকো এরোপ্লেনের শব্দ বাতাসেব কানে' ,

মর্তের আকাজক্ষাদল ছিঁড়ে দিয়ে পরীদের পাখার পিছনে,  
অদৃষ্টের অঙ্ক খাদে জীবনকে ছেড়ে এসে অবসাদভরে,  
বিষাদের বিষলিপ্ত কবিতাকল্যাণে ধাব দিই জনে জনে ,

প্রণয়ের কাহিনীকে প্রবৃত্তির হাতে বেঁধে মুহূর্তের জবে  
মহৎ প্রচ্ছদ দেওয়া ; তাবপর পিঠ রেখে সম্মুখ জীবনে  
বিশ্বস্ত হৃদয় খোঁজা,—সকল শূন্যতা যাতে প্রেম হয়ে বারে ;

পশ্চিমের লাল মেঘ অঙ্ক হয় পৃথিবীর আশ্চর্য খামারে,  
হলুদ ঘাসের প্রান্তে ট্রামের নিফল সুর দীর্ঘমান তারে ॥

## নিৰ্বাচনিক

ফাস্কন অথবা চৈত্ৰে বাতাসেবা দিক্ বদলাবে ।  
কথোপকথনে মুগ্ধ হবে দুটি পার্শ্ববর্তী সিঁড়ি,—  
“অবশ্যকর্তব্য নীড় ।” ( মড়াকাটা ঘব,—স্থানাভাবে ? )

নখাগ্ৰে নক্ষত্ৰপল্লী , ট্যাঁকে টুকরো অৰ্ধদগ্ধ বিড়ি ।  
মাংসেব দুৰ্ভিক্ষ নইলে ঋষি মনে হতো হাবভাবে ।  
বিকৃতমস্তিষ্ক চাঁদ উল্লাঙুল স্বপ্নে অশবীবা ।

বিকালে মশ্ৰণ সূৰ্য মুছাঁ যাবে লেকে প্রত্যাহ ।  
মন্দভাগ্য বাসিলোনা বেস্তোবাঁতে মন্দ লাগবে না ।  
সাম্য অতি থাসা চিহ্ন ।—অগুচিত কিন্তু বাজদ্রোহ ।

‘জীবন বিস্মাদ লাগে ।’—হত্যাঁদিতে ইতস্তত দেনা ।  
এবাব আত্মাকে, বন্ধু, কবা যাক প্রত্যাঁহাব । ( অহো ।  
সম্প্রতি মাংষেব দ্বন্দ্বে ছত্ৰভঙ্গ দক্ষিণের সেনা ।

সদলে বসন্ত তাও পদত্যাগ পত্ৰ পাঠাবে না ? )

## নারদের ডায়েরি

ডায়মণ্ডহারবার থেকে ধুরন্ধর গোয়েন্দা হাওয়ারা  
ইতিমধ্যে কলকাতায় : একুত্রিশে চৈত্রেই চম্পট,—  
প্রকাশ, তাদের ইচ্ছা । ( এ-বিষয়ে নিরপত্তার তারা । )

হৃদয় সম্পর্কে হবু দম্পতির হিং-টিং-ছট ;  
ফাল্গুনী সনাক্ত করে শিরোধার্য বৈমানিক পাড়া ;  
বাহার হাতীর শুঁড়ে হাঁচিগ্রস্ত অহিংস শকট ।

বাপুজি, দক্ষিণ করে আনো যুক্তরাষ্ট্রের মিঠাই ;  
সাক্ষ, প্রভু, সত্যগ্রহ ? একচ্ছত্রে বেজেছে বারোটা ?  
শেষে কি নৈমিষারণ্যে পাবে আত্মগোপনের ঠাই ?

নিষিদ্ধ খনির গর্ভে লালকোর্তা সূর্যের বারতা ;  
ঈশ্বর-ব্যক্তির টিকি পাবেনাকো নাস্তিক চড়াই ,  
আদালত সচরিত্র ; রেস্টোরাঁয় আড্ডা তাই ভোতা ।

( বসন্ত কী আর্থ আহা ! এসপ্যান্ডে আশ্চর্য জনতা । )

## দলভুক্ত

শ্রদ্ধানন্দ পার্কে সভা , লেনিন দিবস , লাল-পাগড়ি মোতায়েন ,  
আতঙ্কিত অন্তবাসী , ইষ্টনাম জপে রক্তচক্ষু মাড়োয়াবি ;  
নির্ভীক মিছিল শুধু পূর্বোভাগে পেতে চাষ নির্ভুল গায়েন ,

ইতিহাস স্পষ্টবক্তা , ভারী ট্যাঁক কিন্তু মূদ্রায়জ্জ্বল ভাড়াবী ,  
কড়ায়-গণ্ডায় ধূর্ত অধ্যাপক গোয়েন্দার প্রাপ্য গুনে নেন ,  
'সবি তো শূণ্ণের রঙ্গ' ফিরঙ্গ পাড়ায় সন্ধ্যা দেখে হাওয়াগাড়ি ,

স্বপ্ন-স্বর্গ অকর্মণ্য মগজেব , চক্ৰাহত জন্ম কাঁটা-তাবে ,  
হাতুড়ি বিদ্যুৎগতি ' বিস্ফোবক স্ফুলিঙ্গেরা গম্বুজে লাগুক ,  
ঐক্যলক্ষ্যে হামাগুড়ি কতকাল ? কতকাল কঞ্চিব আকারে ?

ব্যর্থমনোরথ পাণ্ডা , পিণ্ডে তৃপ্তি নেই আব , জাতিস্বব ভুখ ,  
ধনতন্ত্রে নাভিস্বাস , পবিচ্ছন্ন স্থান তার প্রস্তুত ভাগাড়ে ,  
( সাবাস বল্লভ ভাই ! প্রকাশ্যেই নেড়ে দিলে গান্ধীব চিবুক )

হাজরা পার্কে সভা কাল , নিবপেক্ষ থেকে আব চিন্তে নেই স্মৃথ ॥

## আলাপ

বার্ণিক

তবে কি নাছোড়বান্দা ফাল্গুন, কমরেড ?  
বসন্ত বিজ্ঞপ্তি আঁটে ঘূর্ণিফল গাছে ;  
পদায় সর্দার হাওয়া কসবৎ দেখায় ।  
আকাশে অসংখ্য টর্চ ; মেঘেবা ফেরার—  
গোলদীঘির গর্তে চাঁদ ধরা প'ড়ে গেছে ।  
বসন্ত সত্যিই আসবে ? কা দরকার এসে ?  
বছব-বছর দেখা দিয়েছে সে ক্যাপ্টেনেব ভিড়ে

পণ্ডশন

অনেকদিন খিদিরপুর ডকের অঞ্চলে  
কাব্যকে খুঁজেছি প্রায় গোক-গোজা ক'রে  
নীলাকাশে, অঙ্ককারে গৈবিক নদীতে ;  
তারপর আত্মহারা অধিক রাত্রিতে  
যখনি দিয়েছি সাড়া যে-কাবো ইঙ্গিতে  
তখনি পিছন থেকে বলেছে বিদায়  
ভগ্নমনে সন্নিহিত গুপ্তচর কোনো ॥

পণ্ডিতমূর্ত্ত

লেনিন, এঙ্গেলস, মার্ক্স নথ্যাগ্রে আমার  
উত্তরাধিকার সূত্রে অগ্রতম নেতা ।  
লক্ষ্য বড়ো ; ধরি তাই মহাত্মার ধামা ;  
আনন্দ-ভবনে খুঁজি মুক্তির উপায়,  
প্রতিদ্বন্দ্বী, ঠাণ্ডা ক'রে দিয়েছি কেমন !  
এবার বিশ্বস্ত চীন মন্দ লাগবে না ;  
—ভারতবর্ষে বিপ্লবের দেরি নেই আর ॥

## পদ্যাতিক

( শ্রবেশ্বনাথ গোস্বামী-কে )

যেখানে আকাশ চিকন শাখায় চেবা  
চলো না উধাও কালেবে সেখানে ডাকি,  
হা । হতোম্মি সডকে বৈবেছি ডেবা  
মবীচিকা চায বালুচাবী আয়া কি ?

লাল মেদ গুহা পাবে না হয়তো খুঁজে  
নিজেবে নিখিল মিছিলে মিল। ও যদি,  
চলো তাব চেয়ে মবা খডে ঘাড গুঁজে  
হবো অপকুপ অপবাহুেব নদী ।

হবিণ সময় লাগামে বাধতে পাবো ?  
বিশ শতক ও কলেব বেসান্তি কবি,  
অতল হৃদেব মিতালি রুদয়ে গাঢ়  
হিস্তর হাওয়া দেহ আকে চকখড়ি ।

প্রতিবেশী চাঁদ নয় তো অনায়ায  
বামন-বং দেশে ও জমাবো পাড়ি,  
মাঠেব শিশিব ঝববে না একটিও  
কীর্তদাস ছায়া গোটায়ে না পাত তাড়ি ।

২

জানি : পলাতক পাখায় নভচাবী  
গোঁজা নিফল নক্ষত্রেব ঘাঁটি,  
কাঁকা ভাঁড়ারেব ওস্তাদ সংসারী—  
আব কতদিন ঢাকবে বোঁকাব টাটি ?



পিরামিডে থাক পিরীতি কফিন-ঢাকা,  
অহল্যা হোক পিচ্ছিল হাতছানি,  
প্রগল্ভ জুঁই মেলুক বক্ষ্যা শাখা,  
চাঁদের চোখেতে পড়ুক অন্ধ ছানি ।

উপবাসী রাত অক্ষম অভিনেতা ।  
হৃদয় হাঙব-যক্ষ্মাই ঠোকবাবে !  
ফসলের দিন সামনে কঠিনচেতা—  
অবৈতনিক বেড়েই তা টের পাবে ।

বুঝেছি : ব্যর্থ পৃথিবীর পাড় বোনা ।  
স্বপ্নেব ভাড় সামনেই ওলটানো ।  
তামাসা তো শেষ । পাবেব কড়িও গোনা—  
কঙ্কালখানা কালের স্কন্ধে টানো ।

৩

শ্রীমতী, আমার অরণ্য-স্বাদ  
মেটে এখানেই । লেকে সন্ধ্যায়  
গোচাবণ ঘাসে প্রার্থী যুবক ।  
কমণ্ডলুতে কারণ, তাই তো  
ওঁ তৎসৎ,—প্রলাপ মানেই ।  
ফরাসী রাজ্য ভালো লাগে, তাই  
সংসার-ত্যাগ । লাল ত্রাসে কাঁপে  
গ্লেশিয়ার দিন । পেশোয়ারিদের  
করকমলেই ভবলীলা শেষ ।

৪

( উজ্জ্বলী বী ডাস্টবিন নির্জন ব'লেই )  
অনেক আগ্নেয় রাত্রে নিষিদ্ধ আমরা

দেখেছি বৈষ্ণব বেনে অরুণ হাত দেয় পণ্য যুবতীকে ।  
অবশ্য নেপথ্যে চলে নিরামিষ নাচ আর গান ।  
কখনো নির্ভর হাতে তারা কিন্তু মারেনাকো মশা একটিও ।

( আমরা কয়েকটি প্রাণী,—দুচোখে ঘুমের হরতাল । )  
মাঝে মাঝে শোনা যায় ভবঘুরে কুকুরের ঠোঁটে  
নতুন শিশুর টাটকা রক্তিম খবর !

( তম্বী চাঁদ ক্রোরপতি ছাদেব সোফায় ! )

চীনা লালসৈনিকের শরীরে এখন  
নিবিড় নির্বাণ-বিছা বীক্ষণ করে কি বেঅনেট ?  
বোম্বাঙ্ক এরোপ্লেন গান গায় দক্ষিণ সমীরে—  
মরণ রে, তুঁছ মম শ্যাম সমান ।

স্পষ্ট ঈশ্বর শুনি উষ্ণ আকাশে  
পূঁজি রাখে আমাদের অর্জনের কুটি—  
( শাদা মেঘ তারি কি স্বাক্ষর ! )  
মৌমাছির মত ব'সে কতিপয় নক্ষত্র নাগর  
নিশাচর স্মৃতির চূড়ায় ।

উচ্চারিত ক্ষোভে তাই বিস্ফোরক দিন  
ছাত্র আর মজুরের উজ্জ্বল মিছিলে  
বিপ্লব ঘোষণা ক'রে গেছে ।

তবুও আড্ডায় চলে মন-দেয়া-নেয়ার হেঁয়ালি ।

প্রতিদ্বন্দ্বী সব্যসাচী ডবল-ডেকারে  
( চাক্ষুষ আমার দেখা ) কল্লনী কবির।

অর্ধেক চাঁদের মত কী করুণ চ্যাপ্টা হয়ে গেছে ।

অহিংসা পরমো ধর্ম নীলবর্ণ শৃগালের দলে ।  
টাকার টঙ্কারে শুনি : মায়া এ-পৃথিবী ।  
জীবের স্থলভ মুক্তি একমাত্র স্বস্তিকার নিচে ।  
সংগ্রাম নিশ্চিত, তবু মাস্তূতো ভায়েরা  
বিষম সন্ধিতে আজ কী চক্রান্ত চৌদিকে ফেঁদেছে !

আজকে এপ্রিল মাস,—( চৈত্র না ফাল্গুন ? )  
ভ্রষ্ট নোগুচিব নিন্দা চড়াইয়েরা ভনে ।

৫

অগ্নিবর্ণ সংগ্রামেব পথে প্রতীক্ষায়  
এক দ্বিতীয় বসন্ত । আব  
গলিতনথ পৃথিবীতে আমবা বেথে যাবো  
সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস ।  
ততদিন আত্মরক্ষাব প্রাচীর হোক  
প্রত্যেক শরীরের ভগ্নাংশ ।

জীবনকে পেয়েছি আমবা, বিদ্যুৎ জীবনকে ।  
উজ্জল রৌদ্রের দিন কাটুক যৌথ কর্ষণায়  
আর ক্ষুরধার প্রত্যঙ্গ তরঙ্গ তুলুক কারখানায় ।  
দুর্ঘটনাকে বেঁধে দেবে কর্মঠ যুবক  
নিখুঁত যন্ত্রের মধ্যতায় ।

অরণ্যকে ছেঁটে দেবার দিন এসেছে আজ ।

তবে, যুদ্ধ আজ ।  
রাজহোর অমুকম্পা নেই,

প্রজাপুঞ্জের স্বপ্নভঙ্গ ।  
বণিকপ্রভু চোখ রাঙায়,  
কারখানায় বন্ধ কাজ ।

( ইতিহাস আমাদের দিক নেয় ৯ )

উদাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে না কি  
আমাদের পদাতিক পদক্ষেপে ?

## শ্রেষ্ঠীবিলাপ

দৈব ক্লপণ, মেলেনাকো ক্লপা, বিধাতা বাম ;  
প্রস্তুত চিত্তা ; মবণ কামড়ে খুঁজি আরাম ।

বাজাব কিস্তি মাং, সম্প্রতি বেনে বেচাল  
আদি আড্ডায় ফিববো ? প্রবল শত্রু কাল ।

স্বথাত সলিলে কথিত যখন ধ্রুব নিধন—  
সখা, অন্তত ডাঙায় ছড়াবো নিষ্ঠীবন ।

কোটালেব কবকমলে সঁপেছি ধর্মঘট  
উদ্ধত বুট ভাগ্যে জোঁটায় শুধু হোঁচট ।

চাঁদকে আমবা বেঁধেছি চাঁদিব সা-বে-গা-মায়,  
অবৈতনিক প্রণয় বাধি নি ত্রিসীমানায় ।

জনজাগরণে সদলবলেই মেনেছি হাব—  
হে বলশেভিক, মাবণমজ্ঞ মুখে তোমাব ।

ইতিহাস দেশ-বিদেশে ক্ষিপ্ত ধবে ক্লপাণ ,  
বন্দবে দল গড়েছে শ্রমিক, গ্রামে ক্লপাণ ।

বোখো বিপ্লব, লাল ঝাণ্ডাব কবো নিপাত ;  
হে দীনবন্ধু, নইলে সমূহ কডি বেহাত ।

বালুতে ব্যর্থ বেঁধেছি কালের অগ্রসব ;  
লুপ্ত কুমাশা, বিজয়ী বোঁদ্র হলো প্রথব ।

হে প্রতিপক্ষ, প্রতিদ্বন্দ্ব করো গ্রহণ—  
তীক্ষ্ণ সঙিনে আজ ঘনিষ্ঠ অভিবাদন

## অতঃপর

সম্পাদক সমীপেষু,

মহাশয়, ইতস্তত ভ্রূসম্পত্তি আছে নিম্নস্বাক্ষরকারীর।  
এ-দুর্দৈবে জমিদারি রক্ষা দায়। বংশপবম্পবাগত কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভুবনে  
ঈশ্বর চালান, চলি।

পেয়াদারা বশব্দ : প্রবঞ্চক আদায়ের প্রত্যেক ফিকির  
তাদের কণ্ঠস্থ আজ্ঞা। অথচ বকেয়া খাজনা প্রজারা দেয় নি গত দুই-তিন সনে।  
আদালতে ফল অল্প।

যৎসামান্য আয় আজ্ঞা বন্ধকীতে। ভিক্ষাপাত্র নির্দায়ে নতুবা।  
বিদ্যার্থী ছালাল শেখে নৈশবিদ্যা কলকাতায়। বোতলে আগ্রহ তার অবশ্য অগ্রিম  
—পৈতৃক বলাও চলে।

বিপদ একাকী নয়কো!—সম্ভবিত্ব, কিন্তু ক'টি বুদ্ধিহীন যুবা  
নিরক্ষর চাষাদেব বক্তৃতায় মুগ্ধ কবে। দুশ্চিন্তায় আমাদের হাত-পা সব হিম।  
( সাম্যবাদী দল এরা ? )

এতৎসদেও হয়তো গুরুভাগ্যে যুবে যাবে অদৃষ্টের চাকা।  
ইংরেজ প্রভুর নেত্রে সর্বেকুল ? আমাদের হাতে আসবে রাজ্যভার ? চমৎকাব কিবা !  
ধনীদেব তো পোয়া বারো।

বিশেষত,—ভাবতবর্ষে একচেটিয়া নেতা গান্ধী। গৌরীসেনী টাকা  
ভবিষ্যৎ ভাবে ধ্রুব। মহাশয়,—জমিদারি যায় যাক। বণিকের মৌলিক প্রতিভা  
দেশী শিল্পে মুক্তি পাবে।

এ-বিষয়ে পত্রপাঠ যুক্তি চাই।

ইতি। বঙ্গচন্দ্র পাল। ঢাকা ॥

চীন : ১৯৩৮

জাপপুষ্পকে ঝরে ফুলঝুরি, জলে হ্যাঁকাও  
কমরেড, আজ বজ্রে বঠিন বন্ধুতা চাও  
লাল নিশানের নিচে উল্লাসী মুক্তির ডাক  
রাইফেল আজ শত্রুপাতের সম্মান পাক।

মেরুদণ্ডের কাছে ঈপ্সিত খাড়া ইম্পাত  
বোম্বটেদের টুঁটি যেন পায় জিঘাংসু হাত  
বীর্যবানের বিজয়ের পথে খোলা সব লোক  
দিকে দিকে শোনদৃষ্টিকে, দেখ, মেলে সাধু বক।

দিশাহীন ঝড়ে, জানি, তুমি যুগবিপ্লবী মেঘ  
তড়িং কাটুক তোমাদের দ্রুত চলবার বেগ  
উজ্জ্বল ইতিহাসে নিফল পশ্চাৎ শোক  
লোকান্তরেই নেবুলার সাথে সন্ধিটা হোক।

প্রাস্তিক লোভে পরজীবীদের নিষ্ঠুর চোখ  
প্রাকপুরাণিক গুহাকে ডাকলো ক্ষুরধাব নখ,  
কমরেড, আশু অশ্বের ক্ষুরে আনো লাল দিন  
দম্পতি রাত ততদিন হোক উৎসবহীন।

দুর্ঘটনার সম্ভাবনাকে বাঁধবে না কেউ ?  
ফসলের এই পাকা বৃকে, আহা, বন্টার ঢেউ ?  
দস্যুর শ্রোত বাঁধবার আগে সংহতি চাই  
জাপপুষ্পকে জলে ক্যান্টন, জলে সাংহাই ॥

এখানে

সেই নাগরিক ধূসর জীবন  
পিছন ফেলে  
সব থেকে দ্রুত ট্রেনে কণ্ঠে আজ  
এখানে আসা ।

—আসানসোলে ।

এখানে আকাশ পাহাড়ের গায়  
পড়েছে ভেঙে,  
পাহাড়ের গায় সারি সারি সব  
চিমনি চুড়ো ।  
ধানের জমিরা পাশাপাশি শুয়ে  
দ্বিধিকি—  
খাড়া ক'রে কান কান্ডের শান  
শুনছে নাকি  
কামারশালে ?

উর্মিল ভূঁই হাঁটে বনহীন  
তেপান্তরে ;  
সকল সন্ধ্যা, শিবে বুঝি তার  
শিশির ঝলে ।

দুই দিকে দূর বালুদের দেশ,  
মধ্যে নদী  
স্বাস টেনে টেনে পায়ে পায়ে রাখে  
চিকন রেখা ।

নির্জন মাঠ, হঠাৎ কোথাও  
তারের বেড়া :



সর্পিলা পথে চলে রেলপথ  
ধনুক-আঁকা

দেশান্তরে ।

দিনের পাহারা সন্ধ্যায় সেরে  
সূর্য দেখি  
অতিকায় তার ডানা মেলে কালো  
পাহাড় থেকে

ক্লাস্ত চোখে ।

তাড়িখানা খোলা , রাস্তায় খালি  
লোকের মেলা ।

স্ত্রী-পুরুষ মেলে মুখোমুখি শুধু  
মুখর ভাড়ে ।

কাবো অসহ নেশা কাড়ে শেষ  
কপর্দকও ।

বহুদিনকাল ভুলে-যাওয়া গ্রাম,  
পুবানো ভিটে

স্বপ্নে নামে ।

দূরে সিঁহ গাছ , ধানক্ষেত তাব  
কিনাব ঘেঁষে ।

কিছু নয়, তাবা তবু কী স্বপ্ন  
বচনা করে ।

নগরের সেই নীড় ছেড়ে এসে  
এখানে ভাবি,

সিনেমা ছায়ায় রাজধানীতেই  
ছিলাম ভালো ।

যাদেব বন্ধে উড়ছে আকাশে  
মিলেব ধোঁয়া,  
মুষ্টিমেঘেব খেয়ালেই এই  
ভবা ভুবনে  
তাদেব ভোলা ॥

## ধাঁধা

বড়ই ধাঁধায় পড়েছি, মিতে—  
ছেলেবেলা থেকে বয়েছি গ্রামে ;  
বার-বার ধান বুনে জমিতে  
মনে ভাবি বাঁচা যাবে আরামে ।

মাঠ ভরে যেই পাকা ফসলে  
সুখে ধরি গান ছেলেবুড়োতে ।

একদা কান্তে নিই সকলে ।

লাঠির আগায় পাড়া জুড়োতে  
তাবপর পালে আসে পেয়াদা ।

খালি পেটে তাই লাগছে ধাঁধা ॥

## বানপ্রস্থ

পঞ্চাশ পাব , এবাব প্রিয়—

সামনে বনের বাঁধা সড়ক ।

এতকাল নেতা ছিলে যদিও ,

মিটেছে সঙ্গে চলাব শখ ,

বিপ্লবী । পাতো উত্তরীয়

বাজগৃহে । তাই লাগে চমক ।

ভিক্ষায় যদি সুফল ফলে,

লাভে আছে মোল আনা শবিক ।

গাড়ি পণ্টন খনিতে, কলে

প্রাণভয়ে দেখি কাঁপে বণিক ।

তাই বলি প্রিয়, হাতবদলে

আমাদের নেই স্থ অধিক ।

সুতরাং বাহবা নাও কাগজে,

জানি অন্তর দিচ্ছে তুষে।

গৃহযুদ্ধে ভয় মগজে

মবেনাকো উচু আশা তবুও ।

তাই শত্রু তপ্ত ভোজে

হে প্রিয়, ধবেছো ঠাণ্ডা ধুয়ো ॥

ঘরে বাইরে

বগীরা আসে এদেশে বোমারু পুষ্পকে

শহরে মোড়ল হুঁশিয়ারি হাঁকে সাইবেনে ।

চকিতে বিজলী আলোরা অন্ধ রাজপথে—

বণিকেরা ক্লীব উদ্ধার খোঁজে অলকাতে ।

আমরা বেকার, ঘর নেই, এই দুর্যোগে

মন বিষন্ন ; শবীর টলছে উপবাসে ।

নিরস্ত্র হাত ; অসহায় মুঠি তুলি ক্ষোভে—

নিকপায়ে চাই আকাশে, নৈবে নেই আশা ।

সহসা মাঠে শোনা গেল চড়া সাইরেনে

স্বদেশে দিয়েছে চম্পট ভীক বগীরা ।

পাঙ্খপ্রদীপ জ্বলে ওঠে যেই রাজপথে,

মোড়ে মোড়ে লাল-ফতোয়ায় দেখি নব আশা ।

নিই উজ্জল উষার ঠিকানা লোকমুখে ॥

## কিংবদন্তী

চলছিলো এতকাল বেসাতি  
নিরাপদে বেশ এ-দাস দেশে ।  
আজকে ঢেউয়ের অলিগলিতে  
যতদূত দেয় ডুবসাতাব ।  
আদার ব্যাপারী তাই বুঝি না  
জাহাজেব হালচাল কিছুই ।  
কেবল গ্রাম্য হাটবাজারে  
ভেসে আসে কানে ক্ষণ গুজব ॥

## আৰ্ষ

হুভিষ্ক, বজ্জার চক্রে যথাপূর্ব চলি ।  
কপর্দকহীন প্রাণধারণের থলি  
মত্তদুগ্ধ পতনের দুঃস্বপ্ন দেখায় ।  
পাণ্ডুবর্জিত দেশ যত্বপি আমাব  
তবু বুঝি, কালের জাহাজ  
বাণিজ্যবায়ুর হাতে শুধুমাত্র ক্রীড়নক আজ ।

সরল বিশ্বাসে যাই সপ্তাহান্তে হাটে  
থাতের দ্বিগুণ দাম দোকানীরা হাঁকে ।  
বাজায় রাজায় যুদ্ধ ;  
ফিরি শূণ্য হাতে ।

গুরুগিরি বংশগত পেশা—

নতুন শিষ্যের টিকি মেলেনাকো , পুরাতন চেলা  
শতহস্ত দুবে রাখে । আফিমের নেশা  
পিণ্ড পায়নাকো আজ ।  
কুলীন ব্রাহ্মণ আমি ; ওস্তাদ ঘটক—  
পশ্চিম দিগন্তে ধরি অষ্টমীর পানি ।  
সম্বরণ করে আজ, হে ঈশ্বর, করুণা তোমার ।

ভিড় গ্রস্ত তরগীতে ভারগ্রস্ত আমি  
সংসারসমুদ্রে হালে পাইনাকো পানি ।  
তাই এই কৃষ্ণপক্ষে উপবাসী প্রার্থনা জানাই,  
আমাকে সৈনিক করে তোমাদের কুরুক্ষেত্রে, তাই ॥

